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Cartagena se devela una vez más frente a mis ojos, la memoria intenta poner uno a uno los 
ladrillos que construyen las multicolores paredes donde un año atrás había caminado con cándido 
ánimo, ya no me es posible, en mi cabeza retumban las palabras de Heraclito, “nadie se baña dos 
veces en el mismo río” Cartagena, como escribiría Gabo en una carta a la entrada del Museo de 
Arte Contemporáneo de la Heroica, provoca “1una extraña fascinación con el raro destino de sus 
casas y sus cosas. Todas parecen tener vida propia tanto más muertas parecen, y van cambiando 
de forma y de utilidad en el tiempo, mudándose de sitio y de oficio mientras sus dueños pasan de 
largo por la vida sin demasiado ruido” concluyo que ya no es la misma Cartagena de hace unos 
meses y “es posible que mis ojos ya no emitan esa luz que enceguecía hace algún tiempo atrás” en 
la palabras de Fito Páez2, el territorio y el cuerpo han cambiado.  
 
El cuerpo y el territorio se mantiene en constante devenir por tanto el cine de avida manera 
cumple con la tarea de representar los matices del ser humano y es el cuerpo el vehículo de la 
interpretación, como es el caso de Tilda Swinton en sus múltiples interpretaciones camaleonicas, 
de Maribel Verdú y sus expresiones silentes en la maravillosa adaptación de Blanca Nieves (2012) , 
de la dirección de los cuerpos de Bruno Dumont que transita los límites del bien y el mal, lo feo y 
lo bello para la experiencia catártica del espectador y por último el cuerpo Queer que transita, 
transforma y quebranta los límites de la representación de género que por primera vez se 
aproxima con responsabilidad de la mano de la dirección de Thais Guisasola y Simon(é) Jaikiriuma 
Paetau en su filme El Susurro del Jaguar (2018),  sin olvidar por supuesto el papel fundamental del 
territorio que toma vital importancia en la Película Cocote(2018)  de Nelson Carlo de los Santo 
Arias, The Chaotic Life of Nada Kadic (2018) de Martha Hernaiz Pidal y Matar a Jesús (2018) de 
Laura Mora. 
 
El cuerpo de Tilda Swinton se desliza por las calles de Cartagena, como se desliza Eve 
silenciosamente por las calles de Tangier, Morocco en el filme de Jim Jarmusch,  su rostro ha 
tomado tantas formas que uno pensaría que reconocerla sería asunto de aguja en el pajar, para 
suerte y dicha mía apareció frente mío con una camisa blanca con la impresión del nombre de Bela 
Tarr, un sombrero y unos pantalones sueltos, su cuerpo y presencia inspira estupefacción, sus 
largos brazos, la forma en que convergen sus ojos y como sus pómulos definen la expresividad de 
su rostro,  pareciera que un ser de otro mundo fuese capaz de interpretar los múltiples facetas y 
periodos del ser humano hecho ficción. Más tarde en el tributo a su honor a modo de 
conversación narra el inicio de su carrera interpretando teatro que la llevó a la inconformidad y 
posteriormente a  trabajos en cine más experimentales como lo fue en en Egomania (1986) para 
Christoph Schlingensief e incluso a fundar un festival de cine en Escocia, su tierra natal, llamado 
Ballerina Ballroom Cinema of Dreams. La noche se ilumina junto a su palidez vampírica en Only 
                                                            
1 Fragmento del texto de Gabriel García Márquez titulado Aquí solo falta un payaso pintado detrás de una 
puerta para el Museo de Arte Contemporáneo de Cartagena.  
2 Fragmento de la letra de la canción Confia de Fito Paez del álbum homónimo lanzada en 2010 
Lovers Left Alive (2013) película  escogida para proyectar en el Teatro Adolfo Mejía, por último a 
modo de dato curioso Tilda explica la inspiración de los dos personajes que proviene de un libro 
Mark Twain titulado  “The diaries of Adam and Eve”  dos personajes contrapuestos, como la luna y 
sol es Tilda tal vez la única que puede prestar su cuerpo para  interpretar un  personaje blanco y 
dulce que se contrapone al personaje interpretado por Tom Hiddleston en el hipnótico y danzante 
filme.    
 
Pasando por el cuerpo de Tilda vamos a la mente de Bruno Dumont en su Master class titulado “el 
oscuro corazón del hombre”, el fracaso, es el inicio y la clave, paradójicamente al terrible miedo 
que carcome al estudiante que no le permite poner en palabras las ideas que tienen en su mente 
en un guion y que envía a la basura sin siquiera dejar que el lápiz de un trazo sobre el papel.  
Dumont fracasó al intentar ingresar a la escuela nacional de cine de Francia, situación que lo llevó 
a estudiar filosofía enmarcando su trabajo bajo las preguntas del amor, los celos, el mal entre 
otros. En el cine encuentra un modo de expresión y se aproximó a él filmando procesos 
industriales y enfrentándose al problema de la comunicación. 
 
 
Fotografía de Laura Vivas 
 
Para Bruno Dumont  el cuerpo del actor toma un papel decisivo en el filme ratificando la idea de 
una buena elección de actores saliéndose del modo tradicional del casting, yendo más allá de las 
características corporales sino de una naturalidad del comportamiento que se adecue a la historia 
y a un espacio no necesariamente bello para que permita un pacto ficcional creíble para el 
espectador. Dumont afirma y a su vez explica que “el actor es quien permite  la identificación del 
público, y la tarea se dificulta cuando es un actor profesional porque en duda la veracidad, el guión 
es una teoría dice: “encontré un método,  decidí,  trabajar con institutos para desempleados,  
porque soy un empleador de todas maneras, es más fácil conocer a alguien así,  gasto un año 
buscando los personajes por medio del perfil del guion para encontrar un individuo similar, 
aproximadamente 100 personas y busco una lo más cercana,  abandono el personaje que escribí 
para pensar que éste es el personaje, porque la coherencia es importante, la teoria del guion se 
pone en trabajo de modo paradójico al actor,  dice diálogos y lo hace a su manera,  eso explica a 
mis actores, son la mezcla de la  ficción y lo real, por ejemplo para Jeannette 2017 necesité una 
niña para entender al personaje, porque no sé qué es ser una niña de nueve años, claro que sin 
improvisar del todo por que tiene unas líneas que memorizar pero con cierta libertad y 
limitación”...el problema del actor (profesional) es que siempre quieren hacerlo todo, siempre 
dispuestos, todo perfecto hay que buscar que el actor encuentre su manera,  los mios no tienen 
relación de obediencia, es tal vez como una cocina paradójica, gente en armonía con el lugar, 
poesía natural, por ejemplo uno de los aspectos como el  acento son detalles que soy incapaz de 
pedir a un actor profesional… La gracia se puede filmar en una esquina,  un instante ordinario 
como en Flandres (2006) la protagonista camina por un trayecto y baja por debajo de un árbol y 
cuando la actriz cruza el bosque uno siente algo extraordinario.  Me sorprende como  la cámara 
transfigura, la cámara necesita cosas simples entre más espectaculares sean las cosas más difícil es 
hacer el cambio. Con personajes ordinarios y paisajes anodinos logran una fuerza inesperada,  
donde nadie grabaria un plano adquiere existe una fuerza,  es decir una cinegesia , que al filmar 
abandonan lo ordinario para ser extraordinario,  entre más feo sea, más posibilidad de ser bello… 
Cuando el actor “natural” es bueno, es extraordinario, tomo de lo alto y de lo bajo de su 
interpretación en función del carácter imperfecto, porque sé que va a equivocar porque mis 
actores son buenos por 10 segundos y como no hago teatro sino cine me interesa  el montaje: de 
escenas mediocres hago secuencias maravillosa en el montaje , no debe ser una escena prodigiosa 
, una vez montadas son geniales , hacer 40 tomas cansaría al actor por eso hago un storyboard 
muy elaborado, me interesa el montaje porque descubro cosas increíbles, es mejor captar 
oportunidades, que más que lo que se escribía, el guion se vuelve un pretexto3.” 
 
                                                            
3 Transcripción de la conferencia el oscuro corazón del hombre, tomado del español del intérprete.  
 
Foto de Laura Vivas 
 
El trabajo de Dumont ésta enmarcado en el ámbito filosófico por tanto los personajes desarrollan 
sus caracteres y personalidades multidimensionales, contradictorias y demasiado humanas 
traducidos en expresiones sencillas contrapuestas a brotes de extrema violencia es por eso que 
afirma ”mis personajes no son malos son para espectadores humanos, estos ven una parte de sí 
mismos, lo malo, la bestialidad, ven algo parcial, no hay que olvidarse que hay un espectador, 
recordar que la relación de los personajes siempre serán incompletos de instintos primarios,  el 
espectador tiene que jugar con ese personaje  por ejemplo Shakespeare, usa  personajes 
abominables de función catártica,  vehículos que sirve para trabajar al espectador.  Las mujeres en 
mi cine no son mujeres,  me dicen machistas, yo no soy mujer por tanto filmo como los hombres 
miran a las mujeres,  es una mirada animal  una versión parcial y sesgada, es tal vez como una 
mujer a la mitad al igual que los hombres , no son modelos ...Grabo cosas primarias porque es el 
caldo de cultivo de la espiritualidad, yo no puedo grabar dentro del cuerpo , por tanto modifico lo 
exterior la actuación singular y las situaciones distintas , filmo su alma; el cine es puramente 
espiritual , filmar a gente que se quiere, que se odia es mas sencillo, mas humilde, mas pequeño, 
no quiero filmar lo grandioso sino lo más pequeño de modo que el espectador se conecta con la 
vida espiritual , me interesa filmar el misterio lo que no entiendo, no entiendo la violencia del 
hombre o como se puede matar en nombre de Dios...El mal está conectado con el bien a su vez lo 
bello y lo feo, me interesa grabar el bien pero tengo que ver lo malo, el espectador entiende 
después de estar en lo oscuro, es por eso que vemos las películas de crímenes, porque buscamos 
lo bueno pero para eso hay que ver la violencia, vamos al cine para experimentarla y salir de la 
salas purificados, con personajes ambiguos que me llevan a hacer un arreglo dentro de mi y sale el 
amor puro que a su vez se contrapone con la violencia pura… Es la experiencia mística de la 
conciliación, el cine entra en las zonas grises del pensamiento oscuro y junta los extremos permite 
ver que en la naturaleza humana se encuentra el demonio y el bien” 
 
Fotograma de El Susurro del Jaguar de  Simon Jaikiriuma Paetau, Thais Guisasola (2017) .Premio 
Mejor Director FICCI 2108. 
 
Quisiera destacar la película Twentynine palms (2003) que tuve la oportunidad de ver después del 
conversatorio y que seguramente logre comprender después de entender los elementos que 
constituyen el cine de Bruno Dumont, una película que habla sobre la fragilidad de las relaciones 
humanas, de las inseguridades de las mujeres, de las pulsiones violentas de los hombres y por 
último la capacidad de transformación que tenemos los seres humanos después de un evento 
decisivo.   
 
Del cuerpo y la interpretación natural dentro de los espacios conocidos vamos a la representación 
del cuerpo Queer junto a los directores del El Susurro del Jaguar  (2018)  Thais Guisasola y 
Simon(é) Jaikiriuma, película que se graba en el amazonas brasilero donde lo queer toma un papel 
vertebral, en palabras de Thais “es necesario representar y reformar las utopías que permitan 
reimaginar nuestra sociedad y  (lo queer) es la revolución más íntima que le da espacio a la 
identidad y a su vez en a la identidad nacional (Brasil)” 
 
La pareja de directores hacen una aproximación muy acertada de lo queer, mas que una tematica 
es una idea que los atraviesa y los mueve por eso mismo consideran que el cine puede ser una 
fórmula para crear nuevas imágenes, tanto en el conversatorio como la película hacen un énfasis 
en el cuidado de la representación de la violencia (muy contrapuesta a la idea de  Bruno Dumont) 
Simon (é)  afirma que si seguimos reproduciendo las imágenes violentas no podremos soñar con 
nuevas representaciones y perpetuamos la normalidad de la “marica violada” o la mujer violada, 
seguimos naturalizando esas imágenes por lo tanto es necesario representar la sociedad sin 
reproducir violencia. Y continua Thais “porque existe un placer en ver el dolor de otro, sin pensar 
quien es el otro” Juntos expresan la preocupación por aquellas personas: mujeres , hombres gays, 
transexuales que ven de nuevo una y otra y otra vez la violación, tal vez como un recuerdo de una 
sociedad elite indolente que no quiere transformarse.  Nos insisten en que nos preguntemos para 
quién son estas imágenes tal vez por comenzar a realizar representaciones que permita sanar el 
dolor de la violencia, imágenes que se aproximan a lo queer no sólo como una representación 
exótica de una sexualidad casi mítica sino de una sexualidad que de gusto ver en pantalla y 
permita aceptación Thais finaliza la idea diciendo “crear una sociedad donde yo tenga una 
oportunidad de tener palabra , de tener espacio y sentirme libre, (debe el realizador)  tratar con 
mucha suavidad y con mucha delicadeza y con mucha complejidad para representar los cuerpos 
oprimidos” 
 
Fotografía Laura Vivas  
 
Creo que El susurro del Jaguar es una gran representación de lo queer con un guion que invita a un 
viaje donde la representación del género se transgrede y  se asume desde una mirada más natural, 
invita a la libertad de la sexualidad y a la imaginación, como un hombre que se convierte en jaguar 
mientras las mariposas revolotean a su alrededor o el cuerpo de cuatro mujeres que a contra luz 
se mezcla con el paisaje de las montañas, donde la máxima violencia es una mujer que camina de 
noche y agitada se esconde tras una esquina y un hombre aparece en pantalla y termina la escena. 
Nos invitan a sugerir la violencia y a representar la sexualidad y la expresividad de género 
multicolores y formas. 
 
Quisiera por último mencionar casi como menciones honorables el territorio en donde se inscriben 
las siguientes 3 películas   
Cocote de Nelson Carlo de los Santo Arias,  The Chaotic Life of Nada Kadic de Martha Hernaiz Pidal 
y Matar a Jesús  de Laura Mora.  Cocote que se caracteriza por un montaje enlazado por un 
perfecto diseño sonoro y una ruptura de formatos ( del blanco y negro, del 4:3 al 16:9, de la 
película a lo digital) muestra un personaje que se involucra en situaciones donde se cuestiona 
sobre la muerte y la venganza a través de las casi  rituales novenas mortuorias en República 
Dominicana, The Chaotic Life of Nada Kadic  la directora crea un filme en Bosnia y Herzegovina con 
tanta precisión que ningun se le ocurriría pensar que ella no nació allí sino en México,  sigue la 
historia de una madre en donde la pequeña hija con autismo es el motor del caos y el movimiento 
de la vida de su progenitora que con naturalidad asume la enfermedad de su hija en un país que 
no les brinda muchas oportunidades y por último cabe nombrar el filme Matar a Jesús de Laura 
Mora que se desencadena dentro de la violencia de Medellín, una película cruza las barreras del 
bien y el mal cuando la adolescente hija de un profesor decide conocer a fondo el sicario que 
asesinó a su padre, dándole una vuelta de 180 grados la concepción del asesino, estos tres filmes 
se explican cada uno a través de sus personajes que toman decisiones según el contexto que los 
ha forjado, como el territorio los ha inscrito. 
 
La invitación está en dejarse transformar, en dejarle la puerta abierta para que el cine lo 
transgreda, lo rompa por dentro y lo inunde en llanto o lo haga sonreír sutilmente, tal vez usted 
deje de ser usted mismo por un rato o tal vez el espacio en el que habita ya no le parece el mismo, 
al igual que yo me permití a oportunidad de perderme de nuevo en la ciudad amurallada porque 
tal vez vale la pena hundirse en las aguas de la desesperación del caudal que pasa más cerca de lo 
que quisiéramos del hogar, porque al fin y al cabo… “Un hombre no se baña dos veces en el mismo 
río”   
 
  
Dark Yelling. Fotografia de Laura D. Herrera 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
